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Charakteristisch für das moderne Leben ist die 
chilut der Literatur, die sich sofort in jede Bahn 
rießt, die dieses Leben gebrochen hat. Dem 
tomobil folgen augenblicklich Automobildrama 
d Automobilhumoreske.. Kaum ein Markt der 
>|t wird so prompt bedient wie der literarische; 
gends sonst sind die Produzenten von so eifer- 
ler Beflissenheit, jede Möglichkeit der Nachfrage 
erraten, und jedem Wunsche zuvorzukommen. 
rch das Uebermaß von Literatur, das heute zu 
bote steht, haben sich eigentümliche Erschei- 
ıgen in der Psychologie des Lesers herausge- 
let. Es entstand der Buchmensch, der sich und 
ne Ansätze von Persönlichkeit der Literatur hin- 
> und zufrieden ist, sein Leben nach vorge- 
ıcktem Text nachzuleben. Es entstand der 
itzergreifende Leser, der auf alles Literarische, 
rsonen, Stil und Inhalt, einfach Beschlag: legt 
1 sie als Nutzartikel in bezug auf seine Persön- 
ikeit betrachtet und beurteilt. Literatur ist ein 
genstand, den er wie jeden anderen bezahlt; 
danken und Anschauungen sind Waren, die an 
er Straßenecke feilgeboten werden. Der Autor, 

den er sich entscheidet, ist ihm eine Art Mode- 
ff, mit dem er sich nach Gutdünken drapieren 
l. Er wählt ihn so, daß er zu seiner Krawatte 
3t, und präzisiert damit den Gegensatz zu seinen 
iwerblütigeren Mitmenschen. Sie tragen zeit- 
ens Krawatten, die in Form und Farbe den 
danken ihrer Hauptlektüre entsprechen. 

Das Anprobieren fremder Meinungen und Ge- 
ıken geschieht mit jener Sorgfalt, auf die eine 
uptfrage der geistigen Toilette Anspruch hat. 
tzsche kleidet jugendlich und ist schon zu sehr 
er den Leuten, Schopenhauer hat Unbequem- 
keiten. Aehnliche Erwägungen sind bestim- 
nd. Die Weltanschauung, die man wünscht, soll 
‚eigenen Lebensführung angepaßt und vor allem 
orativ sein. In der schönen Literatur sprechen 
h soziale Stellung und politische Meinung des 
tors ein gewichtiges Wörtchen mit. Man müßte 
ı hüten, auf das bloße Gefallen an ihren Werken 
‚ Gorki oder gar Zola zum Lieblingsautor zu 
men. Daß man weiterhin für sein Geld auch 
klichen literarischen Wert, etwas Unerhörtes an 
st und Gedankentiefe verlangen kann, ist selbst- 
ständlich. Die Geistesblitze der größten Denker 
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sind gerade gut genug, um eine Woche lang ein 
kleines Gesprächsfeuerwerk bei Ball und Soiree zu 
unterhalten. Ich kannte jemand, der einen unge- 
heuren Verbrauch an Autoren hatte. Er war stets 
aufs höchste für einen Schriftsteller begeistert und 
pries ihn solange über alles, bis er einen Nachfolger 
an seine Stelle setzte. Dann existierte der erste 
nicht mehr für ihn. So verehrte er sich zweimal 
durch die ganze Literatur des In- und Auslandes 
hin und zurück. Einmal, als er von einem sehr 
Modernen auf Kosten aller anderen schwärmte, er- 
innerte ich ihn daran, daß er Jean Paul herrlich und 
erhaben gefunden habe. „Nun ja‘, antwortete er, 
„weiter ist der aber auch gar nichts.“ 

Daß Kinder mit den philosophischen Gedanken 
spielen wie mit Puppen, daß. Aphorismen der besten 
Geister als Gesprächsaufputz für sehr junge Leute 
zu dienen haben, daß Goethe und Shakespeare als 
Teegespräch zum Gebäck serviert werden, das sind 
Errungenschaften von sehr zweiielhaitem Wert. Es 
sind Symptome einer naiven Respektlosigkeit vor 
dem Genie, die auch anderwärts an der Tages- 
ordnung ist. Die Druckerpresse hat das. Reich des 
Geistes auch den Unberufensten zugänglich ge- 
macht. Und mit wackerem Eifer schreiten Hinz 
und Kunz an die Demokratisierung dieses Reiches, 
möchten am liebsten Meter und Kilogramm, die 
sie von ihrer täglichen Beschäftigung her schätzen, 
auch als Masse für Geistesprodukte einführen. Es 
sieht sich an wie eine Revolution der Armen am 
Geiste gegen die Geistesaristokratie. 

Der Leser fühlt sich als Konsument und Auf- 
traggeber und will bedient sein. Gegen den Autor 
hat er zweierlei Stellung; entweder er lehnt ihn 
als nicht konvenierend ab, oder er kleidet ihn und 
seine Ideen in die Livree des eigenen Hauses, indem 
er ihn zu seinem Dichter, Denker und Erzähler 
ernennt. Das sind die Folgen einer literarischen 
Ueberproduktion, die mit ihren Erzeugnissen die 
Tagesblätter füllt und jedem Geschmack, jeder 
Partei nach Wunsch ihre Ware ins Haus liefert. 

Wie die Dinge heute stehen, bedarf das Publi- 
kum des Schutzes gegen eine Talmiliteratur, die 
sich reisefertig auf jedes Geschehnis des Lebens 
legt, die Phantasie belastet, den Menschen lebens- 
fremd macht; aber zu schützen sind auch die 
literarischen Schätze gegen ein Publikum, das ge- 
wöhnt wurde, in der Literatur einen Kramladen 
zu sehen, in dem der Kunde Befehle erteilt. 

Zweifellos sind es Erscheinungen im literari- 
schen Betriebe von heute, die an der Urteilsver- 
wirrung Schuld tragen. Außer dem Uebereifer 
literarischer Handlanger schädigen vielfach Buch- 
kritiker und Bearbeiter die Literatur. Gerade die 
Buchkritik liegt häufig in den Händen von Dilet- 
tanten. Mit Rezensionen beginnt der Literat die 
Mitarbeit an der Zeitung. Sie werden als Stilproben 
aufgefaßt, aus denen sich die Befähigung zum 
Sonntagsplauderer oder Lokalredakteur ergeben soll. 
Alle Schäden, die aus Urteilslosigkeit und Unreife 
erwachsen müssen, fließen in die Spalten der Buch- 
referate. Hier ist das Dorado der Stilblüten, hier 
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stehen mehr apodiktische Urteile in zwanzig Zeilen 
als in ebensovielen Leitartikeln.. Und doch bedarf 
es gerade hier der Urteilsfähigkeit eines Mannes 
von Wissen und Können, um in einer Arbeit das 
Gewollte zu erkennen, das Erreichte zu würdigen 
und kritisch einzuordnen. Wer über andere ur- 
teilen will, soll nicht erst nach sich selber suchen 
müssen. Das ist eine Selbstverständlichkeit. Und 
dem jüngsten Gymnasiasten, der bei Pierson Ge- 
dichte verlegt, tritt der Rezensent zu nah, der eben 
im Begriff ist, dasselbe zu tun. Aber auch jener 
Buchkritiker, der seiner Aufgabe gewachsen ist, 
solite nie des minder einsichtigen Lesers vergessen. 
Man kann Lichtenberg tadeln und den neusten 
Salonplauderer loben, und beides mit Recht. Aber 
der Leser muß erinnert werden, daß in beiden 
Fällen ein anderer Maßstab im Gebrauch war, und 
an dem Maße Lichtenbergs gemessen, der Saloıı- 
plauderer über Lob und Tadel erhaben ist, weil er 
einfach verschwindet. Man bedauert oft, daß eine 
richtige Darstellung literarischer Größen jenen Ver- 
merk vermissen läßt; der am Rande der Landkarte 
so instruktiv wirkt. Maßstab: Eins zu tausend. 
Es wird kaum verantwortungsloser und unreifer 
über Literatur gesprochen, als über Literatur ge- 
schrieben wird. 

Zur Bearbeitung wertvoller Werke sollte ein 
Befähigungsnachweis erforderlich sein. Es sollte 
nicht jeder ohne weiteres Hand anlegen dürfen. 
Monumente des Geistes hätten zumindest jenen 
Schutz zu genießen, der solchen aus Marmor zuteil 
wird. Eine Statue dürfte niemand ungestraft be- 
sudeln, aber — um ein krasses Beispiel zu nennen — 
die Werke Platos können in der gelesensten deut- 
schen Ausgabe (Universalbibliothek ‘mit Anmer- 
kungen eines Herausgebers erscheinen, die auf den 
Ton einer Gassenschenke abgestimmt sind. Oder 
ein spekulanter Verlag veranstaltet Jugendausgaben 
von Kiplings Dschungelbuch, den Schriften Dickens, 
bedeckt sie mit seinen Reklamezetteln, und nie- 
mand fragt, mit welchem Recht hier etwas für 
die „Jugend‘ ‚bearbeitet‘ wird, das von hoch- 
begabten Menschen für die Jugend geschrieben 
wurde. Jedem Unberufenen ist in der Werkstatt 
fremden Geistes die Mitarbeit gestattet, und ver- 
geblich wünscht man Stachelzäune auch um 
Geistesmonumente. 

Aus literarischer Sphäre selbst müßte der An- 
stoß zur Aenderung dieser Verhältnisse kommen. 
Urteile in literarischen Dingen dürfen in der Oeffent- 
lichkeit nicht mehr mit Namen gezeichnet werden, 
die bedeutungslos sind. Eine Erziehung zum Leser 
soll von der Kritik ausgehen; denn der Leser ist 
es, der heute fehlt. Er muß von dem Beschauer 
eines Kunstwerkes lernen, Distanz zu halten. Er 
darf sich nicht widerstandslos zu eigen geben, und 
darf nicht plump Besitz ergreifen wollen, darf 
Literatur nicht als Gebieterin und nicht als Stuben- 
magd behandeln. Kritiker und Bearbeiter sind heute 
nur zu oft schuld daran, daB dies geschieht. Der 
Kritiker vor allem muß sich bewußt werden, daß 
seine Aufgabe nicht im Loben oder Verhöhnen be- 
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steht, als in der richtigen Einordnung einer Schöp- 
fung in die literarische Wertreihe, oder in der moti- 
vierten Ausscheidung aus ihr. Das bedeutet die 
Trennung der Literatur von den Marktartikeln der 
Lektüre, die zur Befriedigung des rein mechanischen 
Lesebedürfnisses erzeugt werden. Die reinliche 
Scheidung wird es möglich machen, auch in wei- 
terem Kreise Leser zu schaffen; wirkliche Leser, 
denen die Lektüre nicht ein Genußmittel oder eine 
Leihanstalt für Phrasen und „moderne‘“ Ansichten 
bedeutet. Leser, die ein Verhältnis zum Gedanken- 
und Kunst-Wert eines Werkes zu gewinnen suchen. 


Das Mysterium Jesu 


Von Peter Hille 
Aus dem Nachlass 


Heimsuchung 


Und es treibt zum Weibe das Weib, die 
Hoffende zur Hoffenden. Nun entsinnt sich Maria 
stärker ihrer Base Elisabeth, und daß auch diese 
gebären soll. Die gottesfürchtige, glaubenskräf- 
tige, lebhaft-tüchtige Base, und der würdige stille 
Priester — ein Heimweh erfaßt sie nach beiden, 
ein Schwesternzug des gebärenden Geschlechts zum 
Austausch von Freude und Rat. 

Ihr ist’s, als ginge sie gebotene Wege, wandle 
im: Geiste, vorbildlich im' Gehorsam die steinigen 
Pfade. 

Und da sie schon das schlichte Haus sieht im 
Landstädchen unter dem klüftigen Hügel dicht 
neben dem bescheidenen Tempel, den der Ort ver- 
mochte, und in dem sie doch immer so gern ge- 
betet hatte, bei ihren früheren Besuchen, demütig, 
ehrfürchtig, daß sie ja ihn nicht verachte, da sie 
seit Kindsgedenken an der Stätte höchster Gottes- 
pracht geweilt, tritt auch die Base heraus, bedacht 
die Augen. Denn mit der über die Randhöhen ins 
Tal tretenden Sonne kam Maria, die schon mit den 
Sternen sich erhoben hatte, zu ihrer Wanderschaft. 
Nun hat sie die Base erkannt. Hurtig regen sich 
ihre Schritte. Gastfreude verjüngt das Alter. 

„Wie geschieht mir die Ehre und Freude, daß 
die Mutter meines Herrn zu mir kommt?“ 

Maria staunt, daß jene schon weiß. 

Die Base deutet: „Da du dich nahetest, hüpfte 
das Kind in meinem Leibe. Aber, was versäum 
ich mich.‘ h 

Nun wird der liebe Gast hereingeholt, zum 
Sessel geleitet, und darf sich nicht regen, und wird 
ihm aufgetragen Honig und Milch und Brot. Wäh- 
rend der sanft umsorgenden Erholung, die so wohl- 
tut nach langer Wanderung in Sinn und Seele, 
kommt auch Zacharias, der Silberbärtige, aus seinem 
heiligen Dienste. Er ist schon eingetreten in die 
Ehrwürdigkeit des Alters, und als auch er, nicht 
sogleich, die Segenskunde erfährt — Frauen be- 
wahren das eigen Innerliche gern für sich selbst 
— vermag er nur ernst zu schweigen. 

Er zweifelt und jubelt nicht, er will sich in 
das Neue nicht mehr finden. 

Das kommt nach ihm. 

Es sind die Tage der Seele, und die weisen 
die Welt auf das Weib! 


Epiphanias 


Nicht nur Irrwische locken, nicht nur das Ver- 
kehrte ruft. Ein rufender Stern, ein Zeichenstern, 
keine fernleuchtende Lebenssonne: ein Licht der 
Oeistigkeit ist dem innern Auge der geweihten 
Forscher des königlichen Ostens aufgegangen. Im 
Westen steht er und deutet Gefahr und große Ferne. 
Des Geisterkönigs Ruf ist ihnen genug, sie, sie die 
stolzen Herrscher forschen draußen wie weges- 
fremde Wanderer. Abenteuern werden sie gleich 
in Heiligkeit. In Sterneneinsamkeit, die ernsten 
Augen oben — taucht er wieder auf, der Stern? — 
ziehn sie weiter, Nacht für Nacht. Zweifelnd wie 
einer großen Narrheit schuldig, und haltlos. Jeru- 
salem, die Hauptstadt, weiß nichts von diesem 
König. So gewinnen sie wieder das Tor und die 
vertraute Nacht, da zeigt Melchior nach oben. Die 
Beiden nicken. So hell ist der Stern, daß jedes 
Steinchen klar wird und kein Fehltritt der Kamele 
ihnen Schaden trägt. Kein Zaudern mehr! 

Da — der nicht hoch leisziehende Stern ist in 
Festigkeit eingelaufen. Starr steht er. Sie sehn 
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sich um — nichts! Ja da: ein kleiner Stall! Haben 
sie nicht husten hören? Da kommen Hirten an 
ihnen vorüber. Vor dem Stall knien sie. Sonderbar! 
Der Dolmetsch fragt. Mit leiser Stimme, wie eine 
seltsame Sache mitgeteilt wird, kommt die Ant- 
wort zurück: 

„Die Hirten beten den neugebornen König 
der Juden an.“ Hier? So ärmlich? Der große 
Geisterkönig? Die Magier sehen sich an. Im Licht 
auf allen Stirnen verständigt schreiten sie hinzu. 
Allmachternst in fragenden Aeuglein. Zarte Ge- 
bärden in weltschaffenden Händchen. Schon knieen 
sie, Vor ihnen wachen wie um ein heiliges Wunder 
die heiligen Eltern. Die reinste Mutter, der edelste 
Bräutigam, und wehren nicht, wen immer sein 
heiliger Wille treibt zur Verehrung. Sie wissen: 
dieses Kind gehört der Welt — sie dürfen’s nicht 
abschließen, und haben den Schandenschein un- 
treuer Begehrlichkeit und schwachmütiger Duldung 
auf sich genommen. 

Wie eine nächtliche Erscheinung sind ver- 
schwunden die Könige. Der Königsknabe, wie oft 
nicht gedachten sie seiner. Aber er leidet Erlösung; 
so müssen die starken Verehrer ihren Gott der Ver- 
achtung und blutiger Erbitterung überlassen. 

Eines Abends fanden die Hirten den Stall der 
Gottheit leer. Als aber das Reich der Allmacht 
in die Söhne des Elends zog, da erinnerten die 
davon Ueberlebenden sich des Ueberlebten, und 
sie verließen ihre Heere wieder. 

Diesmal aber nicht für Stunden, einige sogar 
für immer. 


Andeutung 


Johannes, das gesunde, sehnig gebaute Knäb- 
lein der ältlichen Eltern, ist des göttlichen Kindes 
Spielgefährte, behütend und hilfreich. Er war still 
auch im Freien mit seinem göttlichen Verwandten. 
Und sah aus, als sänne er fortwährend über etwas 
nach. Nur ein Wunsch, ein Auftrag, leise An- 
regung seines himmlischen Gespielen rief ihn un- 
verweilt auf die Erde zurück. 

So wuchsen die Knaben auf. Bald weilte der 
junge Jesus einige Tage bei den Eltern des Jo- 
hannes, mehr aber noch kam der Priestersohn hin- 
über in die fromme, sanfte, arbeitsernste, liebes- 
holde Hütte von Nazaret. Da gingen sie beide 
dem Zimmermann mit Hobel zur Hand, trugen 
Hammer und Nägel, oder füllten für Mutter Maria 
den Krug am Brunnen. So verging die Zeit. 

Da rief die Knaben, die zwölf Jahre alt ge- 
worden waren, die Tempelpflicht. In langen, voll- 
schönen Gruppen wandelt es zur duftkeimenden 
Frühlingszeit, da der Feigenbaum seine wachstum- 
tüchtigen Knospen ansetzte, hinauf gen Jerusalem. 

Es gemahnte an den Weg der Menschheit zur 
Vollendung, wie so ein Zug den heiligen Pforten 
sich näherte, dann nach größerem Zwischenraum 
ein zweiter folgte und doch noch immer neu es 
auftauchte fern dahinten am Rande der Hochebene, 
drauf die Königin der Städte thronte, eine tröstende 
Hochburg der sehnenden Mühsal. 

Bei dieser entfalteten großen Volksfamilie fand 
und erneuerte sich die entlegene Verwandtschaft. 
Hier zuerst bekamen einander zu sehen, die so viel 
voneinander geredet hatten, hier umarmten sich 
Angehörige mit der großen herzlich breiten Würde 
östlicher Stammesfreude. 

Besonders aber die Kinder, die Onkelfrohen, 
die gerade im Fremden festtätigtrautes findenden 
Kinder verschwinden in den Falten dieser nun 
mitsammenziehenden Blutsfreundschaft. 

So suchte man auch nicht, als man am ersten 
Tage nach der Heimkehr von den Tagen des Festes 
die beiden Knaben vermißte: sie werden mit Jehuda, 
Zabulon oder Manasse gegangen sein. Gelegentlich 
fragte man: „Jesus und Johannes sind wohl bei 
Euch?“ Nein, das sind sie nicht, man weiß nichts 
von ihnen. Schon wächst die Sorge. Als endlich 
alle erdenklichen Erkundigungen eingezogen sind, 
kehrt Josef zurück zu der im Rathause, da die 
andern schon weiter gegangen sind, verbliebenen 
Mutter. Aengstlich sieht sie auf den Eintretenden, 
er vermag nur mit dem Haupte zu schütteln. So- 
fort erhebt sich die Mutter und geht auf die Tür 
zu. „Wohin?“ „Zurück nach Jerusalem“, die kaum 
vernehmliche Antwort. „Du nach Jerusalem? Un- 
möglich! Du wirst unterwegs liegen bleiben! Du 
kannst kaum weiter. Bedenk, es sind fast drei 
Tagereisen auf rauh bergansteigender Straße. Bleib 
solang hier, ich werde mich beeilen, in fünf Tagen 


bin ich wieder zurück.“ „Nein, Josef, ich g 
mit dir. Eine Mutter, der ihr Kind abhanden 
kommen ist, hat keine Ruhe, Josef, sie würde 
kommen, wenn sie allein bliebe und harrte. Und 
Josef, beflissen voll sorgender Pflicht, dachte an 
die gleich jähe, gleich angstvoll trübe Reise nach 
Egypten. Er versuchte’ mit dem geringen Reste 
des Reisegeldes einen Esel zu mieten, aber seine 
Bemühungen waren und blieben vergeblich, soviel 
er ihrer auch anwandte, und sich nicht genug tun 
konnte darin, bis die Mutter ihn antrieb, ihre Ge- 
mächlichkeit dem verschwundenen Kinde zu opfern, 
Aber die angstgejagte Mutter kannte nicht Erschöp- 
fung noch Ermüdung. Kaum daß, Josef selbst 
Schritt halten konnte mit dem eilenden Weibe, 
Schon am Mittag des zweiten Tages stiegen die 
Kuppeln der Jehovastadt in den spähenden Blick, 
und spät in der Nacht noch klopften sie an das 
Tor. Das flehentliche Bitten der Mutter rief end- 
lich den Wächter an die Riegel. „Mein Kind. Wir 
wissen nicht, wo es ist! Es ist nicht mit uns, 
noch mit anderen aus unserer Kundschaft heim. 
Es muß hier verblieben sein.‘“ „Heut ist es zu spät, 
Morgen in aller Frühe wird das Tor wieder ge- 
öffnet. Wo wollt ihr noch hin?“ 

„Um der Barmherzigkeit Gottes willen, bei den 
Knien deiner Mutter, Mann, wir haben die drei 
Tagereisen in zwei Tagen wieder zurückgetan, da 
wir der Heimat schon nahe waren, und nun, nun 
sollen wir vor den Toren stehen und auf den Riegel 
harren, während unser Sohn, der uns muß verloren 
haben im Gedränge, die Straßen durchrennt, und 
sucht, nach uns ruft und verschmachtet!‘ 


Der Torwart stand noch einen Augenblick, ging 
dann fort, Licht fiel durch die Spalte, und man 
hörte einen schweren Schlüssel mühsam unge- 
schickt in den Irrgängen des Schlosses tasten. Dann 
wich in geschlängeltem Rückzuge ein vorgedrängter 
Riegel, hochaufatmend standen die Erschöpften in 
der Torhalle. „Halt, ihr Leutchen‘‘, redet der bär- 
tige Wärter die Voreilenden an, „so geht es denn 
doch nicht. Erst muß ich euren Namen wissen. 
Habt ihr einen Schein?“ Josef wickelt den Be- 
glaubigungsbrief der Obrigkeit von Nazaret sorg- 
fältig auseinander und reicht das Schriftstück hin. 
„sieh, da steht auch euer Sohn. Ist es der, den 
ihr sucht?“ ‚Ja‘, antwortet Maria, erwartendrege, 
Josef aber nicht, sein aufmerksamer Blick trat her- 
aus aus der Gelassenheit dieser Geberde. „Dann 
wird es der sein. Ich will euch einen Rat geben. 
Geht in die Herberge, genießt etwas und schlaft 
erst, ich sehe, ihr könnt euch nicht auf den Füßen 
halten. Morgen um die dritte Stunde wird der 
Tempel für das Volk geöffnet, geht hinein alsdann 
und seht, daß ihr bis zum’ Sitze der Schriftgelehrten 
vorgelassen werdet. Dort mitten unter ihnen sitzt 
ein Knabe von etwa zwölf Jahren. Der beantwortet 
ihre schwierigsten Fragen und legt ihnen derart 
schwere vor, daß auch die Weisesten oft verstum- 
men. Die ganze Stadt spricht davon. Von Jesu, 
Ben Josef. Dem Namen nach könnt es euer Sohn 
wohl sein. Er soll ungewöhnlich helle Augen haben 
und langes in der Mitte gescheiteltes Haar, und an 
hat er bräunliches Gewand.“ „Er ist es, es ist 
unser Jesus, unser göttliches Kind!“ sank Maria 
Josef in die Arme. „Uns solche Sorge zu machen!“ 
bemerkte ernst der abwägende Mann, während er 
leise die Hände von den Schultern seines Weibes 
tat. „Doch sein göttlicher Vater mag es ihm’ ein- 
gegeben haben“, fügt er, seinen Tadel wieder auf- 
lösend hinzu. 

„Nein, es ist nicht recht, er hätte es sagen 
können — ich möchte nicht noch‘ einmal solche 
Angst erleben. Und doch — ergeben taltet die 
Schmerzensmutter ihre außer den Arbeitsschwielen 
an den Innenseiten der Finger zartbleichen Hä 
„Doch nun komm, laß uns gehn, du bist so müde. 
Und zärtlich, aber mehr gütig als anschmieg 
streichelt sie ihrem Gemahl die eingesunkene W: 
des selbstlos Besorgten. „Also morgen fm. 
O, du Blume meines Herzens, daß du nicht verlorei 
bist — nimm! Dank, himmlischer Vater, daß dı 
das Tor meines Herzens mir behütet hast!“ Am 
andern Morgen, schon lange vor der Zeit, ehe 
Pforte des Tempels dem Volke sich aufschloß, staı 
den die nun nicht mehr bekümmerten, aber Wi 
auf den Zehen ihrer Seele Erwartenden, dicht am 
äußeren Eingang. Jeden Versuch der ungeduldi 
rücksichtslosen Menge, die unscheinbaren Fremk 
linge zu verdrängen, wies Josef schlicht und fe 
mit voller Behauptung seiner Widerstandskr: 


Menschenköpfe / Zeichnungen von Oskar Kokoschka 
V/ Alfred Kerr 
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zurück und schirmte so den Platz der göttlichen 
Mutter. Und als sie mit aller Ehrerbietung und 
zagender Haltung, doch etwas scheu und eifrig, 
bis an die Grenzen des Verstatteten und des vor- 
behaltenen Raums angelangt waren, da sahen sie 
bisweilen das Haupt des Knaben und hörten seine 
helle Stimme schön und deutlich etwas erklären, 
dann aber mit gemäßigter, doch großer erwachsen- 
ernster Gebärde erhob er mit sachlich unbefange- 
nem Nachdruck seine Fragen, und oft war die 
Antwort Schweigen oder unsicheres Hasten. 


Der junge Meister 


Im Tempelgebäude ist ein langer Zug um die 
Pfeiler rechter Hand aufgestellt vom Allerheiligsten. 
Ein langer Zug. — Die hören und reden mit zu- 
sammengebohrten Brauen und schmettern mit 
einer gellen kriegführenden Stimme, die nimmer in 
diese Stätte des Friedens paßt. Diese Stimme er- 
innert zu sehr ans vermietete Forum, behende und 
weltliich wie sie ist. Aber zwischen ihnen, diesen 
Raubtieren der Satzung, unter der sie das Gesetz 
begraben, keimt ein Knabe, ein schlanker, schon 
cdelhoch gediehener Knabe. In seinen Gebärden 
wohnt noch Anmut, noch die Spielfreude der Kind- 
heit, holdselige. Ein Lippenpaar, milde, leisrot, 
freundlich, zweifelt lächelnd bei den großen Reden, 
dem dann einer sanitwarmen Schwelle der Weisheit 
Entgegnungen entleuchten. „Alles, was Odem hat, 
lobe den Herrn!“ sagt unser König. Aber ihr habt 
keinen Odem. Eure Werke sind Gespenster, sind 
gleich den Zuckungen des Bewußtlosen auf der 
Straße, der Schaum vor seinen Nüstern führt. Aber 
nur der Willen meines Vaters, der im Himmel ist, 
nur euer Hineinlegen in ihn kann sich zu Werken 
der Liebe erwärmen, zu heilsamen und kraftführen- 
den Werken entbundener Stärke. Ihr seid blind 
wie Maulwürfe und doch habt ihr Augen. Lichtreif 
aber müssen sie werden, und gleich dem feuer- 
weißen Auge der Lilie das reine Licht der Sonne 
begrüßend.“ 


Das war fremde Sprache in diesen Hallen, 
gottesernste Tempelruhe, unverstanden. Noch war 
kein Lichtauge reif für Geist und Ewigkeit. 


Akazia 


Eine,kleine Höllengeschichte 
Von Thaddäus Rittner 


1: 


Ich versprach ihr hundert Mark, wenn sie 
schweigt. Sie wollte nicht schweigen. Ich bot 
ihr fünfhundert an. Sie wollte nicht. Ich ging 
bis vierundfünfzigtausend. Es kostete mich ja gar 
nichts. Aber es nützte mir auch nichts — 

Sie wollte nicht. 

„Wärst du mit Geld versehen, so hättest du 
mich nicht zu vergewaltigen brauchen‘, bemerkte 
sie ganz richtig. 

Ich entschloß mich, mit zitternder Stimme zu 
sagen: 

„Erbarme dich...“ 

Aber es war zu wenig Rührung darin. Es 
kam nicht heraus. 


Darauf ging ich zur Tür und sperrte sie ab; 
dann zum Schreibtisch, öffnete die Lade und nahm 
den Revolver heraus. 


„Du wirst dieses Zimmer nicht mehr verlassen‘, 
sagte ich (stehend) und zielte auf sie mit aus- 
gestrecktem Arm. 

„HAm‘, lachte sie achselzuckend. 

Dann fragte sie: 

„Wie lang bist du schon hier?“ 

„Drei Monate.“ 

„Dann solltest du doch schon wissen, daß es 
hier unmöglich ist, jemand zu erschießen.‘ 

Ja, das wußte ich ohnehin. 

„Was wirst du denn machen ?“ erkundigte ich 
mich. 

„ich geh zum nächsten Kommissariat.‘‘ 

„Hol dich der Teufel“, sagte ich. 

„Hat er ja schon getan“, witzelte sie. 

Wenn sie wenigstens ehrlich empört wäre. Aber 
sie ist kalt. Ein Ekel. 

„Adieu‘‘, sagte ich. 
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Ich öffnete ihr selbst die Tür. 

„Was waren Sie zu Ihren Lebzeiten ?“ fragte 
mich der Untersuchungsrichter. 

Die bekannten dummen Formalitäten, denke 
ich und antworte: 

„Erster Liebhaber.‘ 

„Ja“ — grinst der Mann — „sie führen sich 
auch danach auf.“ 

Wieder Witze. 

„Ich war Schauspieler‘, 
strichenem Ernst. 

Nun wird er auch weniger gemütlich. 

„Dann begreife ich Sie nicht!“ — entrüstet er 
sich — „wie kann ein Mensch aus besseren Intelli- 
genzkreisen eine solche Handlung begehen!“ 

Das macht er gut. 

„Wir alle, hier, sind ja keine Heiligen.‘ 

Er ärgert sich. 

„Es handelt sich nicht um heilig oder nicht 
heilig. Das, was Sie getan haben, war einfach 
blöd. Das Mädel ist eine Prostituierte... Sie 
hätten sie um eine Kleinigkeit haben können ... 
nein, Sie überfallen sie, tun ihr Gewalt an...“ 

„Ich hatte eben die Kleinigkeit nicht bei mir.‘ 

„Ja, mußte es denn gleich sein?“ 

„Ich habe überhaupt kein Geld.“ 

Er schaut mich verwundert an. 

„Waruu, nicht ?“ 


„Fragen Sie den Herrn Onhktiermeister. Er 
diktiert ja die ewigen Strafen. Ich habe sie mir 
nicht ausgesucht.‘ 

„Ah so. Sie sind zur ewigen Geldlosigkeit 
verdammt?“ 

Ich nicke mit dem Kopf. 

„Das entschuldigt Sie nicht im geringsten‘, 
sagt der Mann nach einer Weile, „man muß eben 
nicht nur. die Strafe selbst, sondern auch alle Kon- 
sequenzen der Strafe erdulden. Wir sind nicht zu 
unserem Vergnügen hier. Verfügt man nicht über 
finanzielle Mittel, so beschränkt man sich auf kosten- 
lose Liebe.‘ 

„Ach, schon gut“, unterbreche ich ihn. 

Paar Tage später bekomme ich sechs Monate 
Kerker. 


sage ich mit unter- 


3 


Ich sitze; es vergeht eine Woche. Der Ge- 
fängnisdirektor läßt mich rufen. 

„Singen Sie“, sagt er zu mir. 

„Ich kann nicht singen.‘ 

„Sie irren sich‘, versichert er und zeigt auf 
ein Sofa im Winkel, „von dem Fräulein weiß, ich’s, 
daß Sie Stimme haben.“ 

Auf dem Sofa sitzt die Person, der ich sechs 
Monate Kerker verdanke. 

Zugleich bemerke ich, daß der Gefängnis- 
direktor betrunken ist. Ergo riskiere ich einen 
kleinen Gesang. Es gefällt mir immer besser. 

„Hör auf“, sagt plötzlich die Person. 

Ich sehe mich um; der Direktor schläft. Da 
brauchte ich mich nicht weiter anzustrengen. 

„Was ist dir eingefallen ?!“ spreche ich zu ihr. 

„Ich weiß es selbst nicht.... Ich habe dich 
sehen wollen...‘ 

Ich trete auf sie zu. Sie ist nur im Hemd. 

„Rühr mich nicht an“, stottert sie und rollt 
sich wie eine Schnecke zusammen. 

„Canaille!‘“ sage ich. 

„Ja, ich weiß.“ 

„Du hast mich ins Gefängnis gebracht.“ 

„Ja, ich weiß. Aber vor fünf Minuten war ich 
in dich verliebt...“ 

„Vor fünf Minuten ?“ 

„Ja. Aber jetzt, wo ich dich sehe, nicht mehr. 
Du kannst wieder ins Gefängnis zurück.“ 

„Ich danke ergebenst.‘“ 

Ich lache wütend. 

„Na wart... Jetzt lasse ich dich nicht los. Es 
geschehe, was es wolle...‘ 

Aber sie begann wie verrückt zu schreien. Der 
Direktor wachte auf. Ich mußte hinunter. 

Sie hieß Akazia. 


4 


Ich verzehrte mich vor Sehnsucht nach der ge- 
meinen Kreatur. Ich tanzte wie eine Hyäne in 
der Zelle. Ich kratzte mich wund, ich zerbiß 
Gitterstäbe. 

„Wenn Sie nichts essen“, sagte mir der Wärter, 
„so werden Sie gefoltert‘, 


Spuk und Sparren 


Ich sagte freudig: 

„Sie können mir kein größeres Fest berei 
als wenn sie mich ein wenig foltern.‘“ 

Das Fest unterblieb. Ich wurde mager wie e 
Skelett. Bei Tag und Nacht küßte ich das Wo 
Akazia. 

Sie schrieb mir auf einem Zettel: 

„Du bist mein Gott. Ich schlafe nicht, ich es 
nicht ... weil du mich quälst, mein lieber Gott. 
Und es schlägt mich meine alte Frau, weil ich. 
mich weigere, auf den Strich zu gehen.. 

Auch diesen Brief küßte ich. Und ich spürte 
die Unterwelt. Es ergriff mich die schlimme Angst, 
daß ich mit der Zeit ein wenig verrückt werden 
könnte. 

Aber in der Nacht sagte ich zu mir. 

„In vierzig Tagen bin ich aus dem Gefängnis 
heraus und dann habe ich sie. Was kann man 
mir dann weiter antun? Sie wird sich mir hin- 
geben ... und dann gibt’s keine Hölle mehr für 
uns zwei. Denn ich bin ihr lieber Gott — und 
ich schaffe die ewigen Strafen ab.“ 

Und den nächsten Morgen kam ich doch in 
die Folterkammer (weil ich nichts essen wollte), 

Ich sang ein Loblied auf Akazia, als man mir 
die Fingernägel mit einer Zange herausriß. 

Und als die alte Teufels-Manikure mit der 
rechten Hand fertig war, da schrie ich: 


. 


„Hurrah! Hier ist noch die linke!“ 
5 
Der Kerker ist vorüber, aber meine Qual ist 


ewig. 

„Vor einer Sekunde habe ich dich geliebt‘, sagt 
mir Akazia, wenn sie mir begegnet. 

Sie muß mir täglich begegnen. Ich steige ihr 
unausgesetzt nach, wenn sie mit hochgerafftem 
Kleid durch die Straßen rudert. Zwei verdammte 
Uhren sind wir, zwei ewige Pendel. 

Und wer ihr winkt, mit dem geht sie heim. 
Nur mit mir nicht. Weil ich zur ewigen Insolvenz 
verurteilt bin, 

„Du wirst sehen‘, drohe ich ihr, „ich nehme 
dich wieder mit Gewalt‘. 

Sie antwortet: 

„Dann gehe ich wieder zum Kommissar 

Das ist unsere Unterhaltung. 

Manchmal erzählt sie mir weinend, wie ent- 
setzlich sie mich liebt in der Einsamkeit und in 
Gedanken. 

„Leider habe ich“, 
windliche Scheu vor 
danken.“ 

Ich brülle vor Hohn und Zorn. 

„Ja, das sieht man‘, schreie ich so, daß. sich 
alle Teufel umsehen, ‚darum betätigst du dich so 
eifrig in horizontalster Richtung.“ 

„Das ist ja meine ewige Strafe‘, sagt sie. 

Ich lache: 

„Wofür denn? Du bist ja als vierzehnjähriger 
Backfisch gestorben!“ 

Sie seufzt: 

„Ach ja, mit vierzehn. Aber du kannst dir 
nicht einmal vorstellen, was man sich in dem Alter 
an gedanklichen Sünden leistet.‘ 


Bildungsphilister 


Von Hans Mayer 


klagt sie, „eine unüber- 
dem Erleben meiner Ge- 


Das Schicksal einer Theorie vollendet sich in 
der Bewegung, die von ihrem Propheten zu ihrer 
Karikatur führt. In ein menschliches Gehirn schl: 
ein Blitz, gestaltet die schwankenden Vorstellun 
zu einem Weltbild, einer Hypothese und beschreib 
im Entwicklungsgang der Menschheit eine Spi 
um grinsend und verzerrt wie aus einem g 
überliegenden Spiegel auf ihr Urbild hera 
zuschauen. Der schöpferischen Lebensfülle Goethe 
der gutgelaunt ein geistlich Lied parodiert „le 
hab’ mein Sach auf Nichts gestellt‘, antwortet Jahr- 
zehnte später ein friedlicher, durch den Hegeliani 
mus spitzfindiger Dialektik nicht abgeneigter Obe 
lehrer mit einem wohlkonstruierten, etwas knoche 
dürren Gespenst, das mit rechtwinkliger Geste 
einen Berg zerschroteter Literatur weist: Ich h& 
mein’ Sach’ auf Nichts gestellt“. 


_ Der stirnersche Individualismus ist die billigste 
mm, zu einem Gefühl seiner Persönlichkeit zu 
mmen. Schon Plato karikiert den sprachgewand- 
ı Sophisten, dessen allzuflüssige Beredsamkeit 
h in Prunkbildern über die Religion des abso- 
en Ich entlädt. Die Tugendbegeisterung Shaftes- 
rys muß immer durch den naiven Egoismus 
indevilles in ein praktisches Gleichgewicht über- 
ırt werden. Und die Entwicklung des Hege- 
nismus verlangte es geradezu, daß eines Tages 
ı mäßig paradoxer Kopf auf den Einfall kommen 
ıBte, die unbeschränkte Selbstherrlichkeit des Ich 
d seine moralische Unabhängigkeit von der Ge- 
Ischaft zu verkünden. Ein Mensch mußte doch 
mitiv und bescheiden genug sein, das Problem 
r Moral so zu vereinfachen, daß die ethischen 
stulate gleichsam von der mehr oder weniger 
ten Verdauung abhängig gemacht wurden. Das 

ein ziemlich ordinärer Fall, der erst dadurch 
ıe gewisse Bedeutung erhält, daß ein Philo- 
ph sich zu diesem mäßigen Grad von Ironie 
fzuschwingen vermochte. Am wenigsten aber 
de ich die Konsequenz bewunderungswärdig, mit 
r ein mit der Schlagkrait einer fixen Idee wir- 
nder Einfall durchgeführt ist. 

Aber sie besticht weniger hartnäckige Köpfe an 
mer. Er ersetzt die revolutionäre Tiefe durch 
äftige Konsequenz. Doch die zynische Geste des 
rtezerbrechenden Rebellen wird von einem 
ealismus geleitet, wie er gleich menschheitsbesorgt 
d schönselig nur in der Atmosphäre eines bür- 
rlichen deutschen Heims entsprießen kann. Der 
kette Zynismus der Haltung entwächst doch nur 
ım Gefühl einer zeitlichen Gegensätzlichkeit und 
rsteckt ein sentimentales Bedürfnis: welch eine 
ıpfindsame, eminent deutsche Erscheinung ist 
ıristian Dietrich Grabbe! Das rebellenhafte, nur 
inen Wünschen verpflichtete Ich Stirners ist von 
rnherein so geartet, daß es sich weit über die 
gwürdigen Ausdünstungen physiologischer Be- 
rfnisse heraushebt: der gewöhnliche Zirkel aller 
ser Moralisten, die dem Subjekt ihres Welt- 
des immer unterschieben, was als gültige Forde- 
ng ihrer Theorie nie entspringen könnte und deren 
shlichstes Beispiel die unentwegte Sittenlehre der 
aterialisten ist. Nicht um des Gewinnes willen 
'rfe das Individuum handeln, erklärt Stirner etwa, 
sonsten wäre er ja ein Sklave seines Geldsacks. 
wird das Ich allen Versklavungen durch ani- 
alische Wünsche entzogen — und wenn Stirner 
er seine Theorie hinwegsehen könnte, würde er 
f überrascht werden von der Form, die das 
bellenhafte Ich seiner Träume innerhalb seiner 
örterungen angenommen hat. 

Er ersetzt die revolutionäre Tiefe durch kräf- 
;e Konsequenz. Das hypnotisierte die Adepten, 
e unter der Befruchtung seiner Begriffslyrik fühl- 
1, wie ihre Seele sich titanisch ausreckte, wie 
de Form menschlicher Verhältnisse in diesem 
waltigen System eine mehr als einfache Deu- 
ng erfuhr. Spuk und Sparren sind die „kollek- 
istischen‘‘ ethischen Postulate. Alle Bindungen 
s Individuums, gleich welcher Herkunft, sind 
dichtungen: „Das Recht ist ein Sparren, erteilt 
n einem Spuk“. An den begeisterten Schülern 
irners erfüllte sich, was Voltaire ironisch einst 
ı Rousseau schrieb: noch nie habe jemand soviel 
eist aufgewendet, uns zu Bestien zu machen; man 
:komme förmlich Lust, auf allen Vieren zu laufen. 
Vobei mir der Zusatz wichtig erscheint, daß zwi- 
hen Jean Jaques Rousseau und Max Stirner eine 
wisse Verhältnislosigkeit besteht.) Aber wer 
nnt die Iyrisch umdünstete Waldmenschengeste 
r Verkünder des absoluten Egoismus nicht? 
ımerhin sind diese behaglich schwärmenden 
hreibtischrebellen noch deutlich unterschieden von 
n individualistischen Anarchisten, die mit an- 
ändiger Haltung sich auf ihre vier Beine stellen 
ıd demnächst in den Wald zurückkehren werden: 
o auf Basis förderativer Gruppen eine neue Kultur 
ıtstehen wird, die unter Verzicht aller entindivi- 
ıalisierender Hilfsmittel wie etwa der konsequen- 
n. Arbeitsteilung den allerdings etwas aussichts- 
en Versuch unternimmt, die Geschichte der 
enschlichen Zivilisation um ein paar Jahrtausende 
schrauben. Aber das ist eine gültige, 
tbare und in ihrer lichten Gläubigkeit ideale 
pie: schöpferisch wie jede Idee, die sich gegen 
e Zeit zu realisieren versucht und nicht in ein 
sches Brummen verläuft, wie in den Literaten 
der individuellen Geste. Bestrahlt man ihr 
sse fartig angeschwollenes „Ich‘“ mit einer 


nur mäßig klaren Einsicht, schrumpft es rapid zu- 
sammen und verdunstet zu einem armseligen Prin- 
zip, dessen Glanz jahrhundertlanger Marktgebrauch 
abgegriffen hat. 

Interessanter könnte sein, wie sich das Leben 
Stirners unter der Einwirkung seines Evangeliums 
stilisiertt hat. Es verlief formlos und blaß im 
Dunkeln, plötzlich gekrümmt durch eine eigen- 
willige Kurve, deren Seltsamkeit die banale Tat- 
sache der Not bestimmt hat. Man wußte wenig 
über ihn, kaum ein paar Daten, und es konnte den 
Biographen wohl reizen „an Stelle dreier, nicht 
einmal irrtumfreier Zeilen eine Lebensgeschichte 
Stirners zu setzen“. Genau so begrenzt John Henry 
Mackay die Absicht seiner Stirnerbiographie. Zwar 
tritt dieses Werk mit dem epochalen Orgelton der 
Lebensarbeit auf: aber manches Einzelne mit einer 
so prätentionslosen, bei dichterisch nebenbeschäf- 
tigten Biographen so selten gefundenen Geste, daß 
das Ohr gegen diese Nebengeräusche bald immun 
geworden ist: und soweit seine Arbeit von der 
Widerstandsfähigkeit seines Sitzfleischs abhängig 
ist, habe ich ungemein viel dafür übrig, ja ich 
schaue mit Vergnügen zu, wie unter ungeheurem 
Hebeldruck aus Wirrsal und Dunkel eine beschei- 
dene Notiz hervorgeholt wird. Gefahrvoll wird 
Mackay nur, wenn er sein lyrisches Organ ent- 
blößt. Dann brodeln Rauch und bunte Flammen 
in seiner angenehmen Beredsamkeit, tief aufschluch- 
zend reckt sich. der hemmungslos hingerissene 
Gläubige empor, der mit dem gesunden Menschen- 
verstand eine Theorie betastet, deren Existenzwert 
genau durch den Grad ihrer logischen Subtilität 
ausgedrückt wird. Es ist phantastisch, wie aus 
dieser Höhe die großen Philosophen als mikro- 
skopische Ncbelgebilde erscheinen: unruhig und 
gespenstisch kreisen sie um die erzene Statue des 
Einzigen.... 

Aber ich kann mir nicht helfen — ich werde 
bei all diesen Versuchen Mackays, die Gemütlich- 
keit aus seinem jovialen Gesicht durch ekstatische 
Weihe wegzumassieren, den Eindruck stimmungs- 
voller Harmlosigkeit nicht los. Aber das ist immer 
so mit diesen Individualisten: man möchte ihnen 
mit treuem Lächeln die Rechte bieten, aber sie 
ziehen düster die Augenbrauen zusammen, zer- 
knittern die Stirn, und finstere Entschlossenheit färbt 
ihre abweisende Gebärde ... sie wollen allein sein 

. Sie haben ein Recht auf Einsamkeit, jeder hat 
ein Recht auf Einsamkeit, er hat überhaupt ein 
Recht auf Alles, und alles, was Er tut, ist Sein 
Recht: das lernt uns die Stirnerbibel begreifen. 
„Ich aber verstehe alle. Und nenne keinen schlecht: 
Ob er sigege oder falle, Er ist in seinem Recht. 


Ob er falle oder siege, Es kann nicht anders sein. 


Ich steige, und ich erliege — Gewiß! — Doch 
ich bin mein“... Man wird diesen leidenschaftlich 
rotierenden Drehorgelrythmus sobald nicht aus dem 
Ohr verlieren. Kein Geringerer als Mackay hat 
diese Erkenntnis Iyrisch gestaltet. Wenn auch nicht 
alle seine Verse so wahrhaft entmutigend sind, 
— diese haben den Vorzug der Deutlichkeit. 

Der theoretische Niederschlag dieser fried- 
fertigen Rebellenlyrik ist sozusagen patziger, er- 
bitterter, entschlossener. Außerdem von jener 
schwammigen Gedunsenheit, die hinterweltliche 
Lyriker immer noch für Mystik halten. Aber gott- 
seidank kann mich nichts zwingen, mich mit 
Mackays philosophischen Meinungen, insbesondere 
mit der Dogmatisung «einer augenlosen, dumpf 
im Dumpfen kreisenden Weltversicherung zu be- 
fassen. 


Ahschlachtung 


Ein Verleger, der mit „Erdgeruch‘“ begann, 
sich dann für „Bodenständigkeit‘‘ entschloß, zur 
„geruhigen Kunst“ überging, um schließlich auf 
den Höhen eines börsenfähig gemachten Naturalis- 
mus zu triumphieren, ein solcher Verleger entdeckte 
eines Tages ein Buch, das ihn höchst peinlich be- 
rührte. Das Buch war wirklich gefährlich. Darin 
wurden eine Menge Dinge, die für den Verleger 
und sein Publikum Lebensfragen waren, mit einer 
starken Ueberlegenheit angeschaut. Das Publikum 
des Verlegers bildeten die mehr oder minder sym- 
pathischen Ehefrauen der modernen Börsenjobber, 
und die waren nun natürlich mächtig für Ellen Key 
und freie Liebe außerm Hause und Barfußtänzerin- 


nen, kurz für alle aufregenden Probleme einer frei- 
sinnigen Weltanschauung. Das peinliche Buch 
kümmerte sich indessen nicht um dergleichen, son- 
dern beschäftigte sich mit menschlichen Grund- 
gefühlen, fand dabei, daß die ewig fortschrittliche 
Weltanschauung ein bischen sehr abgestanden sei, 
und daß gänzlich veraltete, unmoderne und längst 
totgeschlagene Angelegenheiten immer noch viel 
fröhlicher lebten als die ganze Fortschrittsliste der 
Aktienschieber. Zum Beispiel — entschuldigen Sie 
— Gott. Oder, hm, der Glaube, der schließlich 
noch unter Millionen Menschen da ist, darunter 
auch einigen, die von dem ganzen Kulturramsch 
keine Ahnung haben. Dieses Buch hatte zwar für 
besagten Verleger den Vorzug, aus dem Englischen 
übersetzt zu sein, war also geeignet, seinen Lesern 
die unverbindlichen Pikanterien eines Ausländers 
zu bieten. Aber es hatte schwere Fehler. Der erste: 
es. war voller Geist, und so lebendig, daß es viel 
moderner wirkte als sämtliche geruhigen und Fife 
o’clock - Nackttänzer-Romane des Verlegers zusam- 
mengenommen. Aber der zweite und viel schwerere 
Fehler: es erschien in einem anderen Verlag! Das 
war in der Tat fürchterlich. Hätte es der Verleger 
wenigstens selbst herausgegeben, so wäre noch 
immerhin die äußerste Möglichkeit gewesen, dem 
Buch durch die aufgedrückte Firma des Verlags 
die Marke der Jobbermodernität anzuhängen; die 
Wirkung zu paralysieren. Aber so, wies erschienen 
war, konnte doch der Fall eintreten, daß ein, sagen 
wir, jüngerer Leser es in die Hand bekam und plötz- 
lich über den Wert der Gesamtproduktion des Erd- 
geruch-Verlegers zweifelhaft wurde. Doch, um dies 
zu verhüten, gab es genügend Mittel: die eigene 
Zeitschrift des Verlegers. Diese Zeitschrift grün- 
dete sich allerdings auf eine sachgemäße Inzucht, 
indem sie die Verlagsewrke des Besitzers empfahl 
oder sie vor der Buchausgabe in vielen Fortsetzun- 
gen brachte. Hin und wieder, wenn die Sache zu 
sehr albinoartig aussah, frischte sie auch das er- 
lahmte Interesse mit einer vom Verleger neuent- 
deckten literarischen Sensation auf: Zeitungsfeuille- 
tons in Kunstdruck. Mit Hilfe dieses nützlichen 
Organs gedachte nun der Verleger das gefährliche 
fremde Buch zu vernichten. Er ließ sich unter 
seinen Mitarbeitern den naivsten heraussuchen, den 
freisinnigsten, fortschrittlichsten, mit einem Wort 
einen Realschullehrer. Dieser ungeheuer moderne 
Mann, dieser Verächter des ollen Jerümpels von 
zweckloser Vergangenheit, der knöpfte sich das 
englische Buch denn auch mächtig vor. Er ver- 
nichtete es. Noch mehr, er boykottierte es. Er 
sagte von ihm: erstens ist es unmodern, und zwei- 
tens ist alles schon dagewesen. Ja. Das hatte 
das Buch nun davon, daß es in einem andern Verlag 
erschien. Es wurde den Lesern verekelt, es wurde 
ihnen als ein elender Fetzen vorgeführt (und der 
auch noch gestohlen!), also es war, Gottseidank 
ungefährlich gemacht. Die freisinnige Literatur 
kann weiter bestehen, die Jobberdichtung ist ge- 
rettet. Und der Verleger entschloß sich, auf seiner 
Villa die goldene Inschrift „Ist es mein Geist, der 
alles wirkt und schafft?“ durch die Worte ersetzen 
zu lassen: La bourse ou la vie. 


Zum Tatbestand: Es handelt sich um den Ver- 
lag S. Fischer und um ein Buch von G. K. Chester- 
ton. Chesterton ist der erste Europäer, der die 
realen Gefühlsangelegenheiten der heutigen Welt 
auf ihren Zusammenhang mit den einfachsten und 
stärksten Urgefühlen jedes Menschen prüft. Er 
entdeckt jeden Schwindel, aber er ordnet ihn sofort 
aufs nachsichtigste als selbstverständliche Funktion 
ein. Er war, nebenbei, imstande — ein Europäer! 
— Tolstoi auf eine bezwingende Weise zu erklären. 
Er übersieht den ganzen Bernard Shaw, der immer 
nur eine plumpe Nutzanwendung Chestertons gibt. 
Er durchschaut ihn natürlich, legt aber gar keinen 
Wert auf das Durchschauen, gar keinen auf diese 
preiswerte Psychologie. Er entwirrt eine riesige 
Zahl von Beispielen menschlicher Bedürfnisse, stellt 
jeder Ironie über eine Schwäche die Notwendigkeit 
des Schwächlings gegenüber. Er begeht die unge- 
heure Gerechtigkeit, den Wert mit der Tatsache zu 
vergleichen. — Chestertons schönes Buch „Ortho- 
doxie‘ war im Verlag Hans von Weber in Mün- 
chen erschienen. Nun zeigte Weber das Erscheinen 
eines Romanes von Chesterton an. Das konnte 
S. Fischers Verlag nicht auf sich sitzen lassen. 
Man mochte am Ende gar den Eindruck gewinnen, 
daß mit diesem G.K.C., der den ganzen modernen 
Liberalismus etwas skeptisch als bescheidenes 
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Winkelchen der Welt behandelt, ein Verlag noch 
moderner sei als S. Fischer. Womöglich noch auf 
Kosten der ganzen gelbbroschierten Fischer-Litera- 
tur! Wohin soll denn das dicke Buch von Bab 
über Bernard Shaw noch verschickt werden, wenn 
Chesterton in Deutschland gelesen wird? Wo soll 
das Geschäft mit der Ibsenausgabe hinkommen ? 
wenn man einen Mann liest, der (gemeinsam mit 
einer jungen, absolut nicht dandyhaften Generation) 
den Ibsen nicht mehr wichtig nehmen kann. Ganz 
zu schweigen von den Dichtern der neuromantischen 
Börsenwitze. Nun also, S. Fischer Verlag ließ den 
Chesterton, der so gefährlich fürs Geschäft war, 
einfach in seiner „Neuen Rundschau‘, dieser 
„sozusagen“ — „Gewissermaßen‘‘ — „Gleichsam‘‘- 
Zeitschrift abschlachten. Der Berliner Oberlehrer 
Samuel Saengner übernahm die Ritualien. Chester- 
ton ist zwar ein Schriftsteller, der die ernsthaften 
Kreise des Katholizismus aufs tiefste erregt hat, 
dennoch öffnet der biedere Berliner Sprachlehrer 
ganz gemütlich seine staubigen Freisinnskisten und 
holt ein paar Volksversammlungs-Bonbons heraus. 

Das ganze Verfahren wäre natürlich lächerlich, 
wenn es sich um ein Buch handelte, das bereits 
erschienen ist. Die Sache nimmt aber sehr be- 
denkliche Formen an, da die edle „Neue Rund- 
schau‘ auch vor den Büchern Chestertons warnt, 
die dem deutschen Leser noch gar nicht vorliegen. 
Uebel wurde das Niveau einer solchen Kritik doch 
erst dann, als sie der Vorankündigung eines neuen 
Buches von Chesterton folgte. 

Der Fall liegt sehr ernst. Chesterton ist der 
erste Schriftsteller der heutigen Zeit, der auch jene 
ungeheuer große Masse der gläubigen Katholiken, 
an denen die moderne Literatur bisher spurlos ab- 
glitt, in den Kreis seiner Intellektualität zog. Die 
Diskussionen über Chesterton nahmen ihren Aus- 
gang von Erregungen, die aus ganz tief erwühlten 
Empfindungen von Gläubigen kamen — ganz an- 
derer Art als die lächerlichen, berufsmäßig flachen 
Schwätzereien eines sogenannten Modernismus. Ein 
Mensch, der bei Gläubigen und Ungläubigen gleich 
stark an Grundinstinkte rührt, allein durch den 
Intellekt, wo gibts den sonst? Und da wagt es eine 
Zeitschrift, die zu durchsichtigem' Zweck seitenlang 
über den Börsenwitz öden läßt, einem dünkelhaften 
Schuldiktator Chesterton zur Abschlachtung zu 
übergeben. Corvinus 


Die Miezerl Eschenbach im 
Himmel 


Zum achtzigsten Geburtstag der Ebner Eschen- 
bach wurde im Himmel eine Jause gegeben. Fritz 
Mauthner schreibt darüber im „Zeitgeist‘‘ so glaub- 
haft witzlos nüchtern, daß man den poesiereichen 
Reporterbericht über einen tatsächlichen Vorfall, 
etwa den Eintritt des Herbstes, für erlogen halten 
könnte. Wenn die B. Z. a. M. einen Preis von 
100 000 Mark für ein Wettfliegen stiften kann, wird 
doch das Berliner Tageblatt in der Lage sein, 


einen Berichterstatter nach dem Himmel zu ent- 
senden. Da aber der schlaue Feuilletonist die un- 
mögliche Reise mit der Jules Verneschen Railway 
machte, stellte sich für das Tageblatt die literarische 
Sensation in Wirklichkeit sehr billig, das kultur- 
fördernde Reklamepreisausschreiben der B.Z.a.M. 
hingegen wird mancher Aviatiker teuer bezahlen 
müssen. 

Lebt auch nicht jeder Sterbliche in Wien wie 
im Himmel, so setzt er doch wenigstens sein Tot- 
sein im Himmel wie in Wien fort. Der Petrus oder 
Peterl, so heißt er nach Mauthner, ist nur eine 
grobe und ungebildete Wiener Hausmeistergestalt, 
die Engerln waren einmal Wiener Früchteln und 
der liebe Herrgott selber ist ein halber Wiener. 
Der Peterl führt die greise Dichterin herein, aber 
weil es ihm nicht einleuchten will, daß ein noch 
lebendes Wesen als Gast im Himmel erscheinen 
kann, gibt er seine „Dumm... Dimm... Dumm“- 
Demission also. 

Mozart, Schubert, Grillparzer, Raimund und 
andere Größen machten der Gefeierten die Auf- 
wartung, Beethoven hatte sich entschuldigen lassen. 
„Die Engelsbuben servierten einen himmlischen 
Kaffee mit himmlischen Oberst; man trank und 
aß vielerlei dazu; auch Apfelstrudel‘“. Mauthner 
sagt Oberst statt Obers, vielleicht weil der ver- 
storbene Gatte der Dichterin, der sich übrigens 
— merkwürdig genug — zur Jause nicht einge- 
funden hatte, General war. Zu seiner Vertretung 
lag wohl der „Oberst‘ auf dem Kaffee. 

Die Eschenbach sollte „von der neuen Zeit, 
dem neuen Reich, von der neuen Kunst‘ erzählen. 
„Aber in ihrer Befangenheit fiel ihr nur ein, was 
sie schon einmal gesagt hatte: daß die Poesie zum 
Kunsthandwerk geworden sei, daß bei den Hotten- 
totten nicht einmal! Napoleon berühmt sei, daß 
jetzt überall der Ruhm der kleinen 
Leute Erfolg heiße.“ Als nun aber Goethe 
aus den Wolkenkulissen heraustrat, dachte die tief- 
sinnige Hocharistokratin, „der schöne, alte Herr“‘ 
wäre Gott selber. Er legte ihr die Hand auf die 
Schulter, blitzte sie aus dunklen Augen an und 
sagte nur das eine Wort: „Bedeutend!“ Das 
sagte er. 

„Sphärengesang von harmonischem Donner- 
geläute begleitet.‘‘“ Gottvater trat an die Gefeierte 
heran, die, auf ein Knie niedergesunken, ein „Vater 
unser“ flüsterte.e Doch der liebe Gott hob sie zu 
sich empor und sagte: „Tschaper!! Miezerl!“ 
Daraufhin sprach die Ebner fast slawisch ein- 
schmeichelnd: „Ich küß dir die Hand, lieber Gott; 
es war alles gut und reichlich. Aber eine Jause 
und einen Apfelstrudel habe ich auch in Wien 
gehabt. Wenn ich darf, so möcht ich halt bitten, 
Antwort auf drei Fragen.‘ 

„Der liebe Gott kraute sich in dem schönen 
hellbraunen Haar.‘ Die Ebner will von ihm wissen, 
wozu er die Welt erschuf, wie er sie erschuf, und 
ob er wirklich Gott ist. Und Gott gibt auf die 
Fragen Antworten, wie sie ihm Mauthner nicht 
dümmer in den Mund legen konnte. Er erschuf die 
Welt zum „Zuschauen‘, für sich, für sie und ihres- 
gleichen. 


„Und wie hast du die Welt geschaffen ?“ 

„Was weiß ich denn. Ich bin doch kein Pro- 
fessor. Eher so ein Künstler, so ein Dichter wie 
du. Sie ist entstanden von mir, aus mir, was 
weiß ich?“ — Was weiß ich?! 

So dichtet der philosophische Feuilletonist dem 
ewigen Gott blödeste Einfalt und den irdischesten 
Geschmack an, er zerrt einen Himmel! auf das 
höllischniedrige Niveau seiner Phantasie herab, 
Um originell zu sein! 

Ich hoffe, daß der junge Gott mit „dem schönen, 
hellbraunen Haar‘‘ seinen Geschmack noch ver- 
feinern wird. Mauthner halte ich zu alt dazu, 

J- A. 


DTIIIIAILIIITENTIETENEIZETREEGEEEE 
Deutsches Theater über alles! 


Verschiedene Kritiker können sich nicht fassen: 
Max Reinhardt ist wieder in Berlin. Sie behaupten, 
daß man nicht umhin könne, ihn zu lieben. Aber 
es geht doch. Allmählich wird die Langweile, die 
Berliner Theater erzielen, bedrückend. Schon die 
Tatsache, höchst unsympathischen Zeitgenossen und 
Librettisten bei jeder Premiere begegnen zu müssen, 
könnte mich veranlassen, das Theater zu meiden. 
Also: Max Reinhardt, den wir alle lieben, ließ in 
den Kammerspielen zwei recht mäßige Lustspiele, 
das eine von Moliere, das andere von Shakespeare, 
aufführen. Die Direktion hatte weder Mühe noch 
Kosten gescheut, aber lustig wurde es nicht. Einige 
Clownspäße wirkten besonders auf die üblichen 
Herren der Presse, nämlich auf die „erste Garnitur“, 
Die geht bekanntlich nur in die allervornehmsten 
Theater, niemals in den Zirkus, und selten in das 
Variete. Es ist also leicht zu begreifen, warum 
die erste Garnitur Dinge köstlich findet, die man 
wo anders besser sieht und macht. Herr Max 
Reinhardt ist kein Künstler. Wer so wenig Gefühl 
für Musik besitzt, daß er solche Dinge spielen 
läßt, wie sie in den Kammerspielen geboten wur- 
den, ist ohne Kunstsinn. Wer nichts von Lyrik 
versteht, begreift auch die ganze Literatur nicht. 
Denn alle Kunst quillt aus dem. Lyrischen. Und 
Musik ist gesteigerte Lyrik. Nun kann ich mir 
sehr gut das Theater ohne jeden Kunstehrgeiz vor- 
stellen. „Dann soll man aber um Gottes Willen 
nicht mit Stil, Nuancen und Stimmung arbeiten 
wollen, die auf dem Gebiet der Kunst liegen. Nichts 
wirkt gräßlicher als die Suche und Sucht nach dem 
Stil. Stil ist Ausdruck einer Persönlichkeit. 
Und Herr Max Reinhardt, den wir alle lieben, ist 
keine Persönlichkeit. Das muß man ihm recht klar 
machen. Und die ‚erste Garnitur‘‘ mit einigen 
Federn schmücken, die vergessen wurden, und den 
ganzen Theaterhut so auf eine Stange stecken, daß 
die Passanten ihre ehrfürchtige Verbeugung ver- 
gessen und der Theatervogt nicht so schnell aber 
geräuschvoller verschwindet, wie der König von 
Portugal. \ Trast 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


Wochen-Spielplan der Berliner Theater 


Mittwoch 
12. 


Oktober DUSRIENE 


Donnerstag 


Freitag 
14. 


Theater mit gleichbleibendem 
Spielplan: 


Deut T ? ’ BYE Gastspiel Hansi Niese: 
- ee Judith Sumurfin Don Carlos Sumurün Die Räuber Sumurän Faust En ten a mau Die törichte 
ngfrau 
E Komödie der Komödie der Komödie der Komödie der 
Kammerspiele Iranzen'! Halrat Gank ; Der Arzt : N f Modernes Theater 
Sen u ren Heil Garen mrngen Hertun Behkiemgaungen Here Garda rungen ir] olers Then, Der Manch 
Lessingtheater enn der junge Wenn der jungelWenn der junge f Wenn der jungelWenn der jungelWenn der jungeliN Ahsch.v Reg./D. gew.Etwaß 
Frieörch Kartuer ı | Wein biühte | Wein blüht” Wein hiühee Tantris der Nazı]W Sun det Jnpsel Wahn der AmngelWenn der InngelNeuns Theater Freitag, Preusiere: DSH 
| 
Komische O Pr Hoff 5 R A ! R B i } 
Friedrichstr, 191104 ||. Die Bohöme Erzählungen Die Bohöme | er a Die Bohöme | Die Bohöme | Zigennerliebe jResidenztheater Nopesse ohlige 


Neues königliches > s p Bajazzi . Trianontheater 
Dperotuniser Die Walküre Boheme Margarete Versiegelt Lohengrin Manon | Salome Pr. Friedr. Karlstr.7 F aiser Witwen 
Neues Gastspiel Triesch Veber Gastspiel Triesch] Der Tartüff |Gastspiel Triesch]Gastspiel Triesch 
Schauspielhaus emiere: Jung- EEE Jungfrau von ; Der Herr von | Jungfrau von | Jungfrau von 
Noliendorfstrasse 11/12 |frau von Orleans Orleans | Pourceaugnac Orleans Orleans 

‚ . . Die verflixten | Die verflixten : Die verflixten 
Kleines Theater Die Zensur Die Zensur 2 . Die Zensur = 

: . Frauenzimmer | Frauenzimmer : Frauenzimmer 

Unter den Linden 44 |Der Liebestrank|Deı Liebestrank Erster Klasse | Erster Klasse Der Liebestrank Erster Klasse 
Königliches r ? ; 
Schauspielhaus |Figaros Hochzeit, PrBHen | nn einerin [Der Schlagbaumiper Herr Hofrat 
Gensdarmenmarkt 
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Der Tartüff 
Der Herr von 
Pourceaugnac 


Die Zensur 
Der Liebestrank 


Der Herr Hofrat|Zopfund Schwert[|Metropoltheater purrah — Wir leben 


Neues i 
Operettentheater Der Graf von Luxem 
Schiffbauerdamm 35 
1 Theater des 

Westens 


Kantstrasse 12 


Die schönste Frau 


Behrenstrasse 55]56 


Ileue Sezession 


III DIE DI III] III 


Öraphische Aussfellung 
1910 


l. Oktober bis 1. Dezember 


in der 


Galerie Maximilian Macht - 
DIIIIDIIDIIIIEIDEETDI| III III 


Berlin W., Ranke-Sfrasse 1 
an der Kaiser Wilhelm Gedächtnis - Kirdıe 


SC 2 
SEC 
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Dr. Rudolf Bluemner 


Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater 
Lehrer a.d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters 


Fritz @urlitt/Hofkunsthandlung 


Potsdamerstrasse 113 Villa II Berlin WÜ Potsdamerstrasse 113 Villa II 


erteilt Unterricht in 


Sprachtechnik und Rollenstudium 


| BERLIN W 35 Telefon: Amt VI, 1769 
Lützowstr. 98, II Sprechstunde: 5-6 Uhr 


Herbstausstellung von Werken der Maler: 


Toni Stadler » 0.Brioschi = E.Stort + B.Oppler 
Uhde + Zügel + Trübner + Leibl + Feuerbach etc, 


III — 


Wochentags von 10—5 / Sonntags von 12—2 geöffnet r 


» Akademische Rundschau - 


12. Jahrgang. Verantwortlicher Schriftleiter: Dr. Georg Lüttl 

=, | Die „Akademische Rundschau“ erscheint am 10ten und 25t: 
ei. eines jeden Monats. Probe-Nummer gratis 

"Höherzüchtung des Menschen auf biologischer Grundla; 


si Von Dr. Franze (Mk. 1,80). Was ist bis jetzt für eine vernünfti 
} Ehereform geschehen? Nichts! Und doch ist die Sache für d 


Die Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus kommt der Muttermilch am nächsten. 


gesamte Mehrheit ungeheuer wichtig! Was lässt sich in dies 

i Beziehung tun? Darüber soll urs die Schrift aufklären. Die Schr 
ist deshalb ebenso wichtig für die Eltern wie für die heiratsfähig 
Jünglinge und Jungfrauen. Man lese! 


Belastung respektive Ererbung und Entartung. Von Dr. J. Sady 

\ (1,50 Mk.). Die zwei Worte „Belastung und Entartung‘‘ bergen 

e ungeheuer viel in sich, dass jedermann sich darüber unte:richt: 

j sollte. So viele Krankheiten haben ihren Ursprung in der Belastu 

4 respektive Ererbung, und nur dann bekommt man ein klares B 

3 von der Krankheit und ihrer Behandlung, wenn man sich über A 
Weise der Belastung oder Ererbung klar geworden ist. 


&’Bofverlagsbuchhandiung Edmund Demme'Leipzig 


RE Se 2 


- .. Sanatorium und Erholungsheim ..... 
Finkenmühle Post Mellenbach bei Schwarzburg im Thüringer W 
Besitzt alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentral- | Allseit Reformbestrebung 


heizung und elektrisches Licht, komfortable Gesell- insbes. der Pflege persönlic 
schaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung. 
Die Küche steht unter Aufsicht des Arztes. Bei 
Nervenschwäche, Magen- und Darmleiden, Gicht 
und Rheumatismus, Frauenleiden u. a. m, best- 
Eh. & eeigneter Aufenthalt ....... 
Besitzer und Leiter: 


Kultur und gesunder Lebe 
anschauungen, dient uns 
Monatsschrift „Gesund 
Leben“, von der wir Pro 
nummern auf Wunsch gr: 


Dr ef. med. W. Hotz versend. Abonn.M.3,60 p. J 


Kurhaus und Erholungsheim 


Trockensubstanzen von je I Liter Kuhmilch, Backhaus-Milch. und Frauenmilch, Schloss Neuenhagen 


1. Milchzucker — 2. Fett — 3. Eiweiss — 4. Kasein — 5. Salze 


in Berlin-Neuenhagen (52 Min. Fahrzeit vom Alexanderplatz 
Hauptgebäude mit Zentralheizung und elektrischem Licht, ‘grosse 


snnnnnnesnnnnnnnsennnnnnennennnnn helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadratmete: 

EV ” u. 4 FH . grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum, Lauben, grosse: 

chen- » = Fi N ini 

1. ee auf dem Gebiete der | = Herw arth W alden i Teich usw. Das ganze. Jahr geöffnet. Den Besuchern Berlin: 
„Brauchen wir noch Töchterpensionate?“ 
a eu 


von Prof. D. Dr. Friedrich Zimmer. Preis Mk. 8— 
Wiehtig lür Eltern heranwachsender Töchter, Pädagogen, Pensionats- 


als herrlicher Aufenthaltsort empfohlen. Fern von dem Lärm un. 


: DAFNISLIEDER . : dem Staub der Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durcl 


stündlichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre 
„Leben“ kommen vom Besitzer und Leiter Emil Peters 


Für Gesang und Klavier /52 Seiten 


DREI MARK 


Vorsteherinnen, 


2. „Die Knabenpensionate, deren Einrichtung, ihr imneres 
und äusseres Leben.“ Von L. Daniel. Ein Ratgeber für Eltern 
und Pensionatsinhaber. Mk. 1,80. 


8. „Das Töchterpensionat“ ist die einzige Zeitschrift, die die In- 
terressen der Vorsteherinnen vertritt. 7. Jahrgang. Reichhaltiger Inhalt. 
Aus der Praxis für die Praxis. Pro Halbjahr Mk. 2,50. 


Dureh sämtliche Buchhdlg. oder direkt vom Verlag Dr. Paul Abel, Leipzig 10 


Potsdamer- Potsdamer 


rostener Cats Continental Kim 


Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 
Grosses Künstler - Konzert 


Durch alle Buch- und Musikalien- 
handlungen oder direkt durch den 
Verlag DER STURM, Halensee 
«ee. Katharinenstrasse 5 «o»» 
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Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschrifter 


Cigareifes 


Manchester Berufen Sie sich 


bitte bei Einkäufen auf die 
re Anzeigen dieser Zeitschrift 
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